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В нынешние времена сотовый телефон и уж тем более городской стали привычным атрибутом жизни, без

которого ее попросту невозможно представить. А вот несколько десятилетий назад ситуация была совсем

иной. Даже телефон в квартире был далеко не у всех. Чтобы позвонить родственникам, просто поболтать

со знакомыми, назначить свидание или вызвать такси и скорую помощь, людям приходилось идти либо к

соседям, либо на улицу к ближайшему таксофону.

ОПУСТИТЕ МОНЕТКУ, СНИМИТЕ ТРУБКУ

Будки с телефонами были более-менее равномерно расставлены по всему городу, а в людных местах, на

площадях и вокзалах их размещали сразу по 10 – 15 штук. Экстренные службы можно было вызвать

бесплатно, а чтобы позвонить другим абонентам, нужно было опустить в гнездо определенную монетку.

Разговоры по уличным телефонам не лимитировались по времени, однако если человек заболтался, к

нему в кабинку могли постучаться «очередники» с просьбой поторопиться. Несколько десятилетий

таксофоны были не только неотъемлемой частью повседневной жизни, но и частью культуры. Попробуйте

представить такие культовые фильмы, как «Бриллиантовая рука», «Иван Васильевич меняет профессию»,

«Джентльмены удачи» и другие без эпизодов со звонками по уличному таксофону! И без фраз: «Я доцент!

Поздравляю»; «Алло, Шурочка, ты сейчас упадешь!»; «Алё, шеф, это я, Лёлик!»

С 1950 года в советских городах устанавливались телефонные аппараты АМТ-47 производства Пермского

телефонного завода. Ставились они в уличных кабинах (деревянных и металлических) или открыто на

стендах в подъездах, вестибюлях и в других помещениях. После денежной реформы 1961 года были

введены новые тарифы на разговоры, а все телефоны-автоматы переделаны под памятную многим

«двушку» — двухкопеечную монету нового образца. Работал таксофон следующим образом. Сначала

опускалась монетка, потом надо было снять трубку и, услышав гудок, набирать нужный номер.

Многие, наверное, помнят, что найти на улице исправный таксофон порой было непростым делом. То

гудка нет, то ничего не слышно. Нередки были и случаи, когда, зайдя в будку, граждане видели, что

трубка оторвана, а сам телефон сломан… «Недавно работники милиции задержали учащихся школ №№

101 и 97 Валерия Силантьева и Александра Николашина, которые только за один день по проспекту

Ленина вывели из строя шесть телефонов-автоматов, – писал «Горьковский рабочий». – Что это?

Хулиганство, никем не оправданная тупая наглость бездельников или обычная детская шалость? Как бы

не так! Эти «юнцы» – завтрашние выпускники – объясняли, что им были нужны детали для изготовления

транзисторных приемников. Они и не помышляли, что таксофоны каждую минуту могут понадобиться

людям для вызова скорой помощи, пожарной машины или других аварийных служб, не думали, что они

приносят ущерб государству. Ущерб городу нанесен большой, а что понесли В. Силантьев и А.

Николашин? Все кончилось относительно благополучно: «радиолюбителей» пожурили на заседании

комиссии по делам несовершеннолетних, родители заплатили штраф за своих сыновей, возместили

городской телефонной станции причиненный ущерб, и несостоявшееся «Уголовное дело №…» сдали в

архив».
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ЖИЛИ ЗА СЧЕТ ТАКСОФОНОВ

Разгром таксофонов в конце шестидесятых приобрел поистине катастрофические масштабы. В результате

Горьковское областное управление внутренних дел вынуждено было даже создать специальные группы по

борьбе с телефонными хулиганами. 27 ноября 1968 г. в милицию поступило сообщение от монтера

телефонной сети Буланова о том, что у всех (!!!) таксофонов на улицах Белинского, Ошарской и Оперной

(ныне Ванеева) сорваны трубки. Оперативники немедленно выехали на место и по горячим следам

задержали учащегося одной из школ Юрия Буга, который как раз срывал очередную телефонную трубку.

При допросе подросток выдал своих сообщников: Бадулина, Прохорова, Кириллова и Ефремова. Те

сознались в поломке 17 таксофонов. При обыске у молодых людей изъяли 22 телефонных капсюля, 7

микрофонных капсюлей и три трубки.

Впрочем, среди хулиганов встречались не только охотники за деталями, но и банальные воры. В декабре

1968 года народный суд Нижегородского района рассматривал дела в отношении нескольких граждан,

которые вскрывали копилки таксофонов и похищали оттуда двухкопеечные монеты. Среди таковых

оказались «тунеядка» Р.А. Зыкова и электрик автозавода В.Д. Селифанов. Первая, как оказалось, попросту

жила за счет таксофонов. Женщина нигде не работала, разошлась с мужем, в связи с чем у нее возникли

финансовые проблемы. Пораскинув мозгами, Зыкова решила пойти на кражу. Правда, грабить

инкассаторов, сберкассы и прохожих ей было не под силу, да и опасное это дело, посадят! А вот вскрыть

телефон-автомат и ссыпать в карман мелочь – совершенно безопасно. «Да и будут ли искать вообще из-за

этих копеек?!» — думала Зыкова. А электрик Селифанов честно признался, что крал на водку. Зарплата,

мол, маленькая, да и ту жена отнимала. Вот и решил «подкалымить»… Не позавидуешь этим товарищам.

Учитывая, что бутылка водки стоила в то время 2 рубля 87 копеек, на ее покупку нужно было отсчитать аж

143 двухкопеечных монеты! Да и «выручка» у воров не всегда была большой. Та же Зыкова призналась,

что иногда у нее на вскрытие таксофона уходило 30 – 40 минут, а достать удавалось порой лишь 50 – 60

копеек…

Попадали в руки милиции и, так сказать, матерые «телефонщики». К примеру, ранее судимый рабочий

РСУ Г.И. Неверов привлек к кражам своего сына Бориса. При этом время на вскрытие копилок товарищи

не теряли. Действовали они дерзко и просто. Неверов-старший носил с собой в сумке огромную кувалду,

которой попросту вдребезги разносил корпус телефона. А Неверов-младший тем временем подставлял

мешок, в который и сыпались двушки. «Семейный подряд» орудовал на территории Ленинского и

Автозаводского районов в течение года, пока не был пойман с поличным. В результате суд приговорил

Неверовых к четырем и двум годам лишения свободы «по старшинству».

Иногда на кражах монет попадались и вполне приличные граждане. К примеру, художественный

руководитель Дома культуры В.А. Тонин и учитель труда одной из Горьковских школ А.Ф. Николаев.

РАСХИТИТЕЛИ МЕТАЛЛА

Многие считают, что воровство цветных и черных металлов как явление возникло только в 90-е годы

прошлого века. Однако это не совсем так. В конце 70-х и в 80-е годы железо действительно не тырили.

Экономика тогда находилась в стагнации, и даже героически собранный пионерами металлолом порой

месяцами валялся во дворах школ. А вот в «гордые» и «пузатые» шестидесятые промышленность еще

бурно развивалась, сырья не хватало. А раз так, постоянно находились и граждане, готовые небескорыстно

помочь родине с металлом.

Администрация объединения «Металлист», куда устроился работать сормович В.Н. Павлинов, доверила

ему получать и перевозить со склада «Черметснабсбыт» ленту холодного проката. Павлинов получал по

квитанции продукцию, доставлял ее на предприятия и сгружал там... без предварительного взвешивания.

Ранее судимый за хищение государственной собственности товарищ быстро догадался, что можно

подзаработать. «Поняв, что здесь можно поживиться без особого риска, Павлинов нашел «надежного»

товарища – четырежды судимого А.Н. Щербакова – и принялся за дело, — рассказывала рубрика «Из зала

суда». – Во время каждой поездки жулик оставлял во дворе «компаньона» по 300 – 350 килограммов

железа, благо экспедитора никто не контролировал. А.Н. Щербаков продавал ворованное железо, выручку



же делил с Павлиновым. Недавно Сормовский народный суд приговорил их к длительным срокам

лишения свободы».

РАЛЛИ ПО УЛИЦАМ ГОРЬКОГО

Случались в те времена в городе Горьком и происшествия, масштабу которых позавидовали бы нынешние

корреспонденты программы «Экипаж».

Морозный декабрьский день. На городских улицах и проспектах сугробы, на проезжей части гололедица.

Машины проезжают редко, благо частного транспорта мало, зимней резины нет, в основном снуют

грузовики и переполненные народом автобусы. Примерно такую скучную картину наблюдал на проспекте

Гагарина в районе площади Лядова инспектор дорожного надзора Приокского отдела УВД Георгий

Люничев. И вдруг появляется несущийся прямо посреди дороги на огромной скорости грузовик ЗИЛ-164.

Гаишник тут же выбежал навстречу и поднял светящийся жезл. Однако машина, виляя из стороны в

сторону, едва не сбила инспектора и понеслась дальше. У Люничева не было под рукой патрульной

машины, поэтому ему пришлось остановить попутную легковушку и уже на ней пуститься в погоню за

нарушителем. Грузовик свернул на Окский съезд и помчался по Молитовскому мосту, затем выехал на

проспект Ленина и поехал к управлению железной дороги. При этом ЗИЛ попросту разгонял и таранил

встречные и попутные машины: одни вылетали на тротуары, другие в кювет. Периодически, не

вписываясь в повороты, «призрачный гонщик» сам съезжал с дороги, давил кусты и деревья, ломал

заборы, потом снова выезжал на дорогу. Погоня продолжалась до Московского вокзала. Заметив

преследователя, водитель грузовика начал петлять по переулкам и закоулкам, а потом и вовсе свернул на

трамвайные пути. Там ЗИЛ «бортанул» пару вагонов, наведя ужас на их пассажиров, и скрылся в глубине

Гордеевки. Однако Люничев не унимался. Ему удалось устроить засаду в месте, где рельсы снова

пересекали проезжую часть. Выбежав из машины, инспектор на ходу уцепился за борт грузовика. Увидев

это, хулиган прибавил газу и погнал по ухабам, пытаясь сбросить стража порядка. Но, несмотря на

сильную тряску, Люничев смог сначала перелезть в кузов, а потом и забраться в кабину. Не ожидавший

такого поворота событий водитель попытался вытолкнуть того ногой, но безуспешно…

«Гонщиком» оказался слесарь Сормовского завода стеновых материалов № 3 Н.П. Чернышов. Товарищ

заранее начал отмечать наступающий Новый год, напился до зеленых чертиков, после чего и решил

устроить «ралли» по зимнему Горькому.

Виктор МАЛЬЦЕВ
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